«На пути к покупателю», так называлась заметка в апрельском номере за 1939 год «Венгерского бюллетеня радио- и телефонной связи». 18 апреля Королевское министерство торговли, Королевская почта и крупнейшие радиозаводы страны – «Орион», «Филипс», «Стандард» и «Телефункен» – торжественно заключили необычное соглашение. В соответствии с ним до конца года они обязывались изготовить 20 тысяч радиоприемников стандартизированной конструкции (15 тысяч с питанием от сети переменного тока и 5 тысяч с универсальным блоком питания), а Королевская почта значительно снизить для их будущих владельцев абонентскую плату за прослушивание радиопередач. Продажная цена составляла 43 пенгё (себестоимость 30 пенгё). Приёмник можно было купить в рассрочку на два года, в этом случае он стоил 48 пенгё. Ежемесячный взнос составлял, таким образом, 2 пенгё и радио стало доступным для самых широких слоев населения. Когда же по итогам Венских арбитражей «к 10 миллионам бедных присоединили 2 миллиона нищих», то поселенцам на воссоединенных землях «народное радио» раздавали бесплатно.
На особое положение «народного радио Хорти» (Horthy Néprádió) – так почти сразу назвали новинку – указывал государственный герб, украшавший футляры приемников. Радиоприемники первого заказа распродали всего за несколько недель, а уже 31 января 1940 г. в продажу поступил второй заказ из 25 тысяч штук. Всего же до немецкой оккупации изготовили порядка 130 тысяч таких приемников, благодаря которым радио впервые шагнуло за пороги богатых квартир и магнатских дворцов. Как ни странно, но регулярное вещание началось в Венгрии почти за полвека до этого, ещё до изобретения самого радио.
Памятная монета в честь Тивадара Пушкаша
В 1892 году венгерский изобретатель Тивадар Пушкаш получил патент на «Новый способ организации и оптимизации телефонной новостной газеты» (Telefon Híromondó). Служба новостей по телефону начала работу 15 февраля 1893 г. в Будапеште, имея 60 подписчиков. Пушкаша не устраивали сильные помехи при передаче сигнала по существовавшей телефонной сети, поэтому пришлось проложить 70 км воздушных линий. Месяц спустя изобретатель внезапно скончался и службу приобрёл Иштван Поппер. Техническими вопросами занялся инженер Эмиль Светич. И дело пошло: к концу года у новостей по телефону было 500 подписчиков, а в 1900 году уже 6437!
В 1897 году сетка вещания или, как её называли «Повестка дня», выглядела следующим образом:
С 10:00 до 10:30, с 11:00 до 11:15, с 11:30 до 11:45, с 12:30 до 13:30 и с 15:00 до 15:15 Биржевые сводки
10:30 до 11:00 Обзор утренних будапештских газет: интересные новости и телеграммы
11:15 до 11:30 Новости города, театральная программа, спорт
11:45 до 12:00 Новости из венского Рейхсрата
12:00 до 12:30 Придворные, международные и военные новости
13:30 до 14:00 Повтор ранее прочитанных интересных новостей
14:00 до 14:30 Новости дня, телеграммы
14:30 до 15:00 Обзор дневных будапештских газет
15:15 до 15:30 Правительственные известия
15:30 до 16:00 Погода, криминальная хроника
16:00 до 16:30 Итоговая биржевая сводка
16:30 до 17:00 Обзор дневных венских газет, финансовые и экономические известия
17:00 до 17:30 Театральные и спортивные новости. Новинки искусства, моды и литературы.
17:30 до 18:30 Урок иностранного языка:
Английского – с 17:30 до 18:00 в понедельник, среду и пятницу
Французского – с 18:00 до 18:30 в понедельник, среду и пятницу
Итальянского – с 18:00 до 18:30 по вторникам, четвергам и субботам
17:00 до 18:00 каждый второй четверг месяца передача для детей
19:00 По особому объявлению трансляция из Оперного театра.
С поправкой на технический уровень времени, не позволявший транслировать звукозаписи, вполне приличная сетка вещания радиостанции для деловых людей. Первую трансляцию из Оперы провели в 1896 году, а с 1918 года «Новости по телефону» начали ежедневную передачу спектаклей из Национального и Королевского театров. Поппер и Светич постоянно искали новые формы вещания. Новости зачитывали в три голоса, устраивали литературные беседы и музыкальные вечера, концерты классической и современной музыки по заявкам подписчиков. В студию приглашали ведущих литераторов и драматургов, а также лучшие оркестры. С 1911 года «Новости по телефону» шесть раз в день передавали сигналы точного времени. При всей очевидности идеи, делалось это впервые в мире!
В студии Telefon Híromondó
Наивысшего развития Telefon Híromondó достигли к концу Бель эпок, однако Первая мировая нанесла такой удар, от которого общество так и не сумело оправиться. Большую часть воздушных линий сняли для использования для полевого телефона. Саму компанию принудительно слили с Венгерским телеграфом, из-за чего её пришлось покинуть Светичу и Попперу. В общем, к концу войны у «Новостей по телефону» осталось менее тысячи подписчиков. Революция, иностранные интервенции и послевоенные неурядицы техническое состояние сети не улучшили. Вдобавок, зима 1923 года выдалась суровой, оставшиеся провода развались под весом снега и льда и вещание прервалось до весны 1924 года. К тому времени «Новости по телефону» перепродали Будапештской телефонному обществу, а год спустя Telefon Híromondó стало подразделением службы новостей Радио Венгрии. К началу 1930-х годов у «Новостей по телефону» было порядка 8 тыс. подписчиков. Однако, о спектаклях и концертах уже прочно забыли, все опять свелось к чтению газет в один голос. Ни шатко, ни валко «Новости по телефону» просуществовали до 1943 года, их последними подписчиками были несколько будапештских госпиталей. Примечательно, что Радио Венгрии никак не использовало огромный опыт Telefon Híromondó. В результате период проб и ошибок растянулся на добрых полтора десятка лет.
Регулярное радиовещание началось в Европе в начале 1920-х годов, когда совершенствование конструкции детекторных, а затем и ламповых приемников сделало их использование по силам обычному человеку. Почти сразу на радио обратили внимание военные и политики: первые видели в нем отличное средство для массового оповещения населения о воздушных налетах и прочих напастей, а вторых интересовали поистине безграничные возможности радио в области пропаганды. Но радио не было массовым. Например, в Германии, где месячная зарплата квалифицированного рабочего составляла 120-150 рейхсмарок, стоимость простого приемника среднего класса начиналась с 200 марок. Чего говорить о куда более бедных странах Восточной Европы. Вдобавок, ежемесячно требовалось вносить абонентскую плату за прослушивание национального радио. Попавшихся радиозайцев лишали «орудий преступления» и нещадно штрафовали, а в Латвии им ещё грозил полугодовой ударный труд на общественных работах, т.е. на латгальском лесоповале. В общем, домашний приёмник был зримым свидетельством немалого достатка семьи.
Слушают Радиостанцию им. Коминтерна
Были и чисто технические трудности. Детекторные приёмники требовали очень больших антенн. Например, в двухстах километрах от Москвы для приема передач самой мощной в Европе Радиостанции им. Коминтерна требовалась антенна длиной не менее 40 м с высотой подъема над землей не менее 14 м с заземлением на вкопанный в землю железный лист. Соорудить такую систему можно было далеко не в каждом доме.
Черную тарелку "Рекорда" можно было подключить в качестве внешнего динамика к детекторному приемнику
Проводное радиовещание, первые передачи которого начались в 1921 году в Советском Союзе, было лишено этих недостатков. Для него не требовались дорогое оборудование и наличие электричества у абонента. Например, для деревенских радиоузлов выпускали трансляционные приемники на аккумуляторах. Поэтому уже к началу 1930-х годов черные тарелки репродукторов «Рекорд» появились чуть ли не в каждой квартире.
СИ-235, фанерный футляр отделывали "под шагрень"
Впрочем, в СССР не забывали и об эфирном вещании. Первыми по-настоящему массовыми моделями ламповых приемников стали БИ-234 и СИ-235 (БИ – батарейный и СИ – с сетевым питанием), конвейерный выпуск которых в 1934-1935 годах освоили Московский, а затем Воронежский радиозаводы. Трехламповые приемники прямого усиления принимали передачи на длинных и средних волнах. Продажная цена в 250 рублей делала их вполне доступными для мало-мальски квалифицированных рабочих и кустарей. Распространение новых приемников ограничивали чисто техническими трудностями, связанные c малыми зонами хорошего приема. Учитывая некоторое несовершенство БИ-234 и СИ-235, бывших своего рода переходным звеном между детекторными и ламповыми аппаратами, они стали излюбленным предметом для приложения творческих сил многочисленных радиолюбителей. Переделка их для приема сигналов механического телевидения, регулярные передачи которого велись из студии на Никольской улице с 15 ноября 1934 г., была вполне по силам пионерам из радиокружка.
Детекторный радиоприемник "Комсомолец", 1947 год
Начало крупносерийного выпуска ламповых радиоприемников не привело к прекращению изготовления детекторных. Их разработка велась вплоть до конца 1940-х годов, а массовый выпуск завершился лишь в 1957 году. Примечательно, что в отличие от ламповых детекторные приемники не подлежали обязательной государственной регистрации. Кроме того, за них была меньше и абонентская плата, составлявшая на момент отмены 18 августа 1961 г. 12 рублей старыми ежегодно в отличие от 36 рублей за ламповый приемник.
Телефоны, оснащенные разделительными фильтрами для драхтфунка
В Европе также развивалось проводное вещание. Финляндия и Нидерланды создавали для него обособленные сети, а в Германии, Швеции и Швейцарии вещание велось существующим по телефонным линиям. Громкоговоритель при этом подключался к телефонной сети через разделительный фильтр. При этом, в Швеции и Швейцарии создали общенациональные сети, а в Германии проводное вещание (драхтфунк) велось лишь в крупных городах, где был плохой приём. Примечательно, что в Американском секторе Берлина драхтфунк восстановили уже в феврале 1946 года. С технической точки зрения, наибольшего развития проводное вещание достигло в Нидерландах, уже до войны там транслировали по сети пять программ.
Реклама драхфунка в Американском секторе Берлина
Тем не менее, несмотря на все достоинства проводного вещания в начале 1930-х годов в разных странах Европы начались программы по созданию «народных радиоприемников». Первой их выпуск начала Италия. «Деревне нужно радио» - неоднократно говаривал Муссолини, поэтому 1 мая 1931 г. Министерство связи объявило конкурс на создание радиоприемника для села. На следующий год по очередному конкурсу определили производителей, а выпуск приемников начался в 1933 году.
"Наше радио" - "Радио рурале" в школе
Деревенские радиоприемники (Radio rurale) представляли собой однодиапазонные (средние волны) пятиламповые супергетеродины. Конструкторы уделили особое внимание повышению чувствительности приема и возможности работы от любого источника питания. Предназначались эти приемники для сельских народных школ, поэтому они получили мощные и качественные динамики, пригодные для озвучивания больших помещений (по условиям конкурсного задания вмещавших не менее 60 человек) и дающие хороший звук на открытом воздухе. Также для них выпускались дополнительные динамики, оформленные в едином стиле с приемником. Выглядели приёмники очень представительно: футляр отделывался высококачественным ореховым шпоном, а проем динамика закрывался орнаментированной решеткой, украшенной фасциями – символами итальянского фашизма.
Поступление приемников в народные школы по итогам 1934 года
Производство приемников началось одновременно с началом вещания так называемого «Школьного радио», передающего радиоуроки и различные образовательные передачи. К 1936 году в его сетке вещания было уже более 100 образовательных программ, ориентированных на школьников всех возрастов. Вещание велось как на метрополию, так и на Ливию, для которой были программы на арабском языке. «Школьное радио» охватило более трех миллионов итальянских школьников, причем у большинства их домашних приемников не имелось.
"Радио рурале" ранних (слева) и поздних серий. Правый приемник не избежал переделки из радио фачисте в радио нормале
Заказы на изготовление радиоприемников распределили между крупнейшими радиотехническими фирмами. Выпущенные ими приёмники внешне не отличались друг от друга, однако заметно различались по устройству. Изготовители применяли радиолампы «своих» типов. Первые серии приемников имели шкалу настройки, размеченную в «условных единицах», а с 1937 года «Радио рурале» получили расширенную шкалу с обозначением длин волн и радиостанций. Учитывая высокую чувствительность приемников, Министерство связи и Национальная дирекция радиосвязи (E.I.A.R.) выпускали совместные циркуляры с перечнем «враждебных радиостанций», обозначать которые на шкалах настройки запрещалось. Например, в 1938 году в него входили советские радиостанции и радиостанции Республиканской Испании. Впрочем, это мало помогало. Так, во время войны особую популярность приобрело Московское радио, вещавшее на итальянском языке.
"Радио рурале", изготовленное фирмой Гелозо", предназначалось для работы от аккумуляторов
На момент прекращения производства в 1938 году изготовили 40 436 штук «Радио рурале». В Свободной продаже этих приемников не было, они продавались по фиксированной цене 600 лир (200 лир первый взнос и 10 ежемесячных платежей по 40 лир) и освобождались от абонентской платы, составлявшей накануне войны 80 лир в год. Приобретали их народные школы, а также отделения партийных и общественных организаций, наподобие «Национального общества Балилла» (O.N.B.) или «Допо лаворе».
Радиофикация местной ячейки фашисткой партии
В 1937 году начался выпуск «Радио Балилла» (Radio Balilla), предназначенного уже для продажи частным владельцам. Это были очень простые трехламповые однодиапазонные (средние волны) приёмники, обеспечивающие, тем не менее, прием практически всех европейских радиостанций. Как и «Радио рурале» они выпускались крупными радиотехническими фирмами в едином и очень представительном дизайне. Футляр отделывался качественным ореховым шпоном. Исключение составляли приемники, изготовленные миланской фирмой «Марелли». Она использовала тополь. Главным элементом декора была решетка, закрывающая проем динамика. В отличие от «Радио рурале» на передней стенке указывалось наименование фирмы-изготовителя. Его размещали в орнаменте накладки, обрамлявшей рукоятку изменение громкости. Шкала настройки приемников первой серии размечалась в «условных единицах», а приемники второй серии получили шкалу с подсветкой и указанием длин волн и радиостанций. Продавались они по фиксированной цене 480 лир.
"Радио Балилла", выпущенное фирмой "Марелли". Один из вариантов переделки для обеспечения соответствия текущему моменту
Однако, при всех достоинствах «Радио рурале» и «Радио Балилла» их выпуск прекратился в конце 1938 году. Причины этого были чисто экономическими. Радиоприемники продавались строго по себестоимости, поэтому не приносили прибыли изготовителям. Дело доходило до того, что продавцы в магазинах получали негласные указания ставить «Радио Балилла» на самые дальние полки и отговаривать посетителей от их покупки. К чести властей, они не стали выкручивать руки промышленности и торговле. В начале 1939 года начался выпуск «Радио Рома» (Radio Roma) полностью пересмотренной конструкции. За счет применения радиоламп нового типа и прогрессивных конструкторских решений продажную цену приемников снизили до 460 лир, но при этом их выпуск уже приносил хорошую прибыль изготовителям. Как и предыдущие модели «Радио Рома» закупалось школами и партийными организациями. У таких приемников на радиоткани динамика крепилась маленькая серебристая фасция.
Шкала настройки "Радио рурале" поздних серий, выпуска фирмы "Марелли"
Трехламповые приемники обеспечивали устойчивый прием всех европейских радиостанций от Лиссабона до Москвы. Как и у предыдущих моделей, дизайн был единым для всех производителей, сделанный по последней моде футляр отделывался качественным ореховым шпоном. Универсальный блок питания обеспечивал подключение к любым итальянским сетям переменного и постоянного тока. Однако новые приемники появились в неподходящее время. Италия вступила самую тяжелую и неудачную войну, и в начале 1941 года выпуск приемников был прекращен.
"Радио Рома", изготовленное фирмой "САФАР"
Несмотря на относительно небольшие объемы выпуска, до наших дней сохранилось немало итальянские «народных приемников». Но, как говориться, есть нюанс. За время краткого праздника непослушания, продлившегося месяц с небольшим от снятия Муссолини до немецкой оккупации, правительство Бадольо успело принять закон об удалении символов фашисткой партии из публичных мест. Первыми жертвами стали «Радио рурале». Самым простым способом превратить радио фачисте в радио нормале было выломать лезвия фасций из решетки, закрывавшей динамик. Снять ее было нельзя, она обеспечивала жесткость передней стенки футляра, ослабленной большим вырезом динамика. Поэтому найти «Радио рурале» в оригинальном состоянии теперь не так-то просто. Сохранились лишь те приемники, что встретили переворот в неисправном состоянии в кладовых или на чердаках.
"Радио рурале" в школе, послевоенный снимок
Итальянским опытом воспользовалось Министерство пропаганды Третьего Рейха. Причем размах программы затмил все усилия других стран. Весной 1933 года инженер Отто Грейсинг, работавший на берлинской фирме «Зайбт» (Seibt), создал «Народный радиоприемник» (Volksempfänger). В том же году его выпуск под межфирменным обозначением VE-301 наладили радиотехнические фирмы Германии. До конца войны 50 немецких фирм, 7 австрийских и 3 фирмы из Генерал-губернаторства изготовили более трёх миллионов фольксэмпфангеров и дополнивших линейку «Немецких малых приемников» (Deutscher Klein-Empfänger), разработанных в 1938 году фирмой Лоренц. Народный приёмник первой модели VE-301 с питанием от сети продавался за 76 марок, а цену DKE и вовсе снизили до 35 марок. Таким образом, радио стало доступным любому немцу, имевшему более-менее постоянный доход. И Министерство пропаганды никогда не забывало напоминать ему об этом.
"Народный радиоприемник" VE 301 раннего выпуска
Радиоприемники семейства VE 301 представляли собой очень простые двухдиапазонные (длинные и средние волны) трехламповые приёмники. Они выпускались с футлярами из темно-коричневого бакелита или полированного дуба. До наших дней больше сохранилось «деревянных» приёмников, дуб из Тюрингии и Эрцберга, шедший на их футляры, куда лучше хрупкого бакелита перенес бури ХХ века. В отличие от большинства приёмников эпохи ар-деко, фольксэмпфангеры имели подчёркнуто строгий дизайн, созданный по эскизам Вальтера Марии Керстринга.
Рекламный мультфильм. Четко учитывает потребности целевой аудитории, сплошная борьба за удои и яйценоскость. С 6:10 начинается штурм деревни ламповыми терминаторами
По тогдашней моде шкала настройки не имела привычных обозначений длин волн и городов, а размечалась в «условных единицах» от одного до ста. За все время выпуска дизайн приемников не менялся, лишь военные годы могли немного гулять цвет бакелитового футляра и фактура радиоткани, которой затягивали динамик. Фирменное обозначение изготовителя помещалось исключительно на задней стенке футляра и шасси, на передней стенке была лишь эмблема Имперского союза радиовещания. Конструкция приёмников была полностью стандартизирована, при этом обеспечивалась взаимозаменяемость комплектующих, изготовленных на разных заводах.
народный радиоприемник, вознесенный на пьедестал "Колумбус 55"
Однако простота конструкции народных приёмников не означала примитивность. На левой стенке они имели разъём (8 штырьков) для подключения дополнительных устройств, так называемых шперкрейсов (Sperrkreis). Различные радиотехнические фирмы Германии выпускали более сотни видов шперкрейсов: начиная от простых усилителей сигнала, фильтров помех, адаптерами для приема проводного вещания, заканчивая коротковолновыми конвертерами и приставками, наподобие «Колумбус 55» фирмы «Роланд Брандт», обеспечивающих приём не хуже дорогущих супергетеродинов. Стоили такие приставки, кстати, намного дороже самих фольксэмпфангеров. Помимо шперкрейсов для народных приёмников выпускались и народные же громкоговорители VL 34 (Volks-Lautsprecher 34) мощностью 2 Вт для прослушивания передач, например, на кухне. Накрытому вышитой салфеточкой приемнику явно было не место у чадящей плиты. Корпуса громкоговорителей делали из бакелита и дерева. VL 34 также можно было использовать для подключения к драхтфунку.
Рядом VE 301 dyn и DKE-38
Народные приёмники постоянно совершенствовались, например, в 1937 году появилась обновлённая модель VE 301 Wn со значительно увеличенной чувствительностью и избирательностью. Внешними отличиями были наличие на шкале настройки названий городов и перенос на заднюю стенку разъема для дополнительного оборудования. В следующем году появились приёмники семейства VE 301 dyn, ставшие вершиной развития фольксэмпфангеров. Они получили динамические громкоговорители, позволившие несколько снизить высоту футляра и размеченную в килогерцах прямоугольную шкалу настройки с подсветкой, на которой указывались названия городов.
Первые покупатели DKE-38
Однако совершенствование конструкции не исправляло главный недостаток фольксэмпфангеров: продажная цена была куда ниже себестоимости, причем разница покрывалась из бюджетных средств. Именно по этой причине выпуск VE 301 прекратился в 1943 году. Поэтому в 1938 году фирма «Лоренц» разработала двухдиапазонные (длинные и средние волны) радиоприёмники семейства DKE, лишенные данного недостатка. Двухламповые приёмники имели очень простую конструкцию, сохранившую, те мне менее, разъём для дополнительных устройств (4 штырька) на задней стенке футляра. Настройка на радиостанции осуществлялась поворотом бакелитового диска на передней стенке, размеченного в условных единицах. В отличие от VE 301 приёмники DKE выпускались исключительно в бакелитовых футлярах. Имелось несколько модификаций приёмников DKE-38, -40, -43 и -44, но внешне между собой они никак не различались.
MEMBRA - дополнительная шкала настройки для VE 301
Народные радиоприёмники надолго пережили породивший их Третий Рейх. Их выпуск возобновился уже летом 1945 года. Первыми начали многочисленные частники. Их кустарные приёмники, нотрадио (notradio), сильно различались друг от друга. Все зависело от мастера. Одни честно делали новые футляры, другие вставляли шасси от VE или DKE в корпуса более дорогих приёмников и торговали ими на толкучке, ну а третьи, используя имевшиеся под рукой радиолампы и динамики, делали высококлассные радиолы, не уступавшие заводским. Затем в дело вступили радиозаводы, вносивших изменения в конструкцию VE или DKE в зависимости от имевшихся в наличии военных или гражданских радиоламп. Также меняли материал футляров и их оформление. Например, французский филиал «Филипс» выпускал приёмники DKE под своим наименованием в футлярах из папье-маше. В более-менее неизменном виде народные приёмники продержались сборочных линиях до наступления эры транзисторов. На новой элементной базе, но с неизменным дизайном, DKE выпускали вплоть до 1978 года; под названием W111 он продавался через каталог Квелле. Изменили только диапазоны: длинные волны заменили на УКВ. Радиоприёмники семейства VE 301 в 1983-85 годах по заказу западно-берлинской фирмы «Хенси» выпускал завод из ГДР «VEB Elektro-physikalische Werke, Neuruppin». Деревянные футляры взяли из старых запасов, а начинка была новой, транзисторной. Длинные волны также заменили на УКВ.
Рассказ о народных радиоприемниках Венгрии других стран будет в следующей части.
Community Info